لَمْ تُمْطِرِ السَّمَاءُ عَلَى قَرْيَةِ الصَّفْصَافِ ثَلَاثَةَ أَعْوَامٍ، حَتَّى نَسِيَ الْأَطْفَالُ رَائِحَةَ التُّرَابِ بَعْدَ الْمَطَرِ.
جَفَّ النَّهْرُ الصَّغِيرُ، وَذَبُلَتْ أَشْجَارُ الزَّيْتُونِ، وَصَارَتِ النِّسَاءُ يَمْشِينَ سَاعَتَيْنِ كُلَّ صَبَاحٍ لِيَمْلَأْنَ جِرَارَهُنَّ مِنْ عَيْنٍ بَعِيدَةٍ.
وَكَانَتْ فِي وَسَطِ الْقَرْيَةِ بِئْرٌ قَدِيمَةٌ مَهْجُورَةٌ، غَطَّاهَا النَّاسُ بِلَوْحٍ مِنَ الْخَشَبِ مُنْذُ زَمَنٍ بَعِيدٍ وَنَسُوا أَمْرَهَا.
وَكَانَ جَدُّ سَلْمَى، الْحَاجُّ مَنْصُورٌ، يَقُولُ إِنَّ مَاءَهَا كَانَ فِي صِبَاهُ أَعْذَبَ مَاءٍ فِي الْوَادِي.
فَقَالَتْ لَهُ ذَاتَ مَسَاءٍ: «لِمَاذَا لَا نَحْفِرُهَا مِنْ جَدِيدٍ يَا جَدِّي؟»
فَضَحِكَ وَقَالَ: «لَقَدْ جَفَّتْ يَا ابْنَتِي قَبْلَ أَنْ تُولَدَ أُمُّكِ، وَمَنْ يَحْفِرُ بِئْرًا جَافَّةً كَمَنْ يَحْرُثُ فِي الْبَحْرِ».
لٰكِنَّ الْفِكْرَةَ لَمْ تُفَارِقْ رَأْسَهُ تِلْكَ اللَّيْلَةَ، فَفِي الصَّبَاحِ وَجَدَتْهُ سَلْمَى عِنْدَ الْبِئْرِ يَرْفَعُ اللَّوْحَ الْقَدِيمَ وَيُدَلِّي فِيهَا حَبْلًا طَوِيلًا.
وَحِينَ رَآهُمَا الْجِيرَانُ يَعْمَلَانِ، هَزَّ بَعْضُهُمْ رُؤُوسَهُمْ سَاخِرِينَ، وَقَالَ آخَرُونَ: «شَيْخٌ وَطِفْلَةٌ يَبْحَثَانِ عَنْ مَاءٍ عَجَزَ الرِّجَالُ عَنْ إِيجَادِهِ!»
وَمَرَّتْ أَيَّامٌ وَهُمَا يَرْفَعَانِ مِنَ الْبِئْرِ دَلْوًا بَعْدَ دَلْوٍ مِنَ الطِّينِ وَالْحِجَارَةِ، حَتَّى تَشَقَّقَتْ يَدَا سَلْمَى.
فَخَجِلَ شَبَابُ الْقَرْيَةِ، وَجَاؤُوا وَاحِدًا بَعْدَ الْآخَرِ يَحْمِلُونَ الْمَعَاوِلَ وَالْحِبَالَ، وَنَزَلُوا يَحْفِرُونَ بِالتَّنَاوُبِ.
وَفِي الْيَوْمِ الثَّانِيَ عَشَرَ، سَمِعَ النَّاسُ صَيْحَةً مِنْ قَاعِ الْبِئْرِ: «مَاءٌ! مَاءٌ!»
لَمْ يَكُنْ نَبْعًا غَزِيرًا، بَلْ خَيْطًا رَفِيعًا يَتَسَرَّبُ بَيْنَ الصُّخُورِ، لٰكِنَّهُ كَانَ بَارِدًا صَافِيًا كَمَا وَصَفَهُ الْجَدُّ تَمَامًا.
وَاجْتَمَعَ أَهْلُ الْقَرْيَةِ تِلْكَ اللَّيْلَةَ، فَاتَّفَقُوا عَلَى أَلَّا يَأْخُذَ أَحَدٌ أَكْثَرَ مِنْ حَاجَتِهِ، وَأَنْ يَكُونَ لِلْأَشْجَارِ نَصِيبٌ كَمَا لِلنَّاسِ.
وَحِينَ نَزَلَ الْمَطَرُ أَخِيرًا فِي الشِّتَاءِ التَّالِي، لَمْ يَنْسَ أَحَدٌ الْبِئْرَ الَّتِي أَعَادَتْ إِلَيْهِمُ الْحَيَاةَ، وَلَا الطِّفْلَةَ الَّتِي سَأَلَتْ ذَاتَ مَسَاءٍ سُؤَالًا بَسِيطًا.